Святой Себастьян: от христианского мученика до гей-иконы в мировом искусстве

Святой Себастьян — один из наиболее узнаваемых образов в западном искусстве: молодой полуобнажённый мужчина, пронзённый стрелами. Начиная с эпохи Ренессанса художники переосмыслили облик мученика, превратив его в символ красоты и чувственности. К концу XIX века образ святого стал негласным кодом гей-сообщества в кругах западных интеллектуалов, а в XX веке прочно вошёл в массовую культуру.

Если в кино, на картине или фотографии вы видели обнажённого молодого мужчину, привязанного к столбу и пронзённого стрелами, — почти наверняка этот образ восходит к святому Себастьяну. Раннехристианский мученик, живший в Риме в III веке нашей эры, за полтора тысячелетия прошёл путь от благочестивого святого до одной из самых узнаваемых квир-икон западной культуры.

Мученик из римских катакомб

Согласно житийным источникам, Себастьян служил начальником императорской гвардии и тайно исповедовал христианство. Когда об этом стало известно, император Диоклетиан приказал казнить его: Себастьяна привязали к столбу и пронзили стрелами. Он выжил и предстал перед императором, обвиняя того в гонениях на христиан. Тогда Диоклетиан велел забить его палками и сбросить в сточную канаву. Христиане нашли тело и погребли его в римских катакомбах.

Самое раннее из известных изображений святого — фрагмент мозаики VI века в итальянском городе Равенна. На нём Себастьян предстаёт бородатым мужчиной средних лет в римской тоге и терновом венце.

Ренессанс переписал облик святого

Всё изменилось в эпоху Возрождения. Художники стали изображать Себастьяна юношей с атлетичным телом, прикрытым лишь набедренной повязкой, пронзённым стрелами — число которых со временем сокращалось, по всей видимости, чтобы не отвлекать внимание от красоты фигуры. Итальянский живописец Джорджо Вазари фиксировал, что образ святого убрали из одного флорентийского храма: якобы он подталкивал женщин к греху.

Директор Музея народной истории в Манчестере Клэр Барлоу, куратор выставки о британском квир-искусстве XIX–XX веков в лондонской галерее Тейт, объяснила изданию Би-би-си, что образ пронзающих тело стрел приобретал «огромное психосексуальное значение» независимо от того, вкладывали ли художники в произведение гомоэротический подтекст намеренно.

Тайный язык квир-культуры

К концу XIX века святой Себастьян превратился в негласный символ гей-сообщества среди западноевропейских интеллектуалов. Английский писатель и драматург Оскар Уайльд взял псевдоним Себастьян Мелмот после осуждения за однополые отношения. Французский писатель Марк Андре Раффалович, публиковавший эссе о гомосексуальности, выбрал имя Себастьян при вступлении в орден доминиканцев.

«К тому времени Себастьян стал частью своеобразного квир-кода. Для образованных мужчин его образ был способом выразить желания, о которых нельзя было говорить открыто», — рассказала Би-би-си писательница и художница Холли Джеймс Джонстон, посвятившая святому перформанс в лондонском Собрании Уоллеса.

От авангарда до популярной культуры

В XX веке образ Себастьяна не только закрепился, но и вышел за пределы элитарных кругов. В 1970–80-х его использовали японский писатель Юкио Мисима, американские художники Кит Харинг и Дэвид Войнарович, французские фотохудожники Пьер и Жиль, а также британский режиссёр-авангардист Дерек Джармен. Примечательно, что статью «Мужской гомоэротизм» в русскоязычной «Википедии» сегодня иллюстрирует именно изображение святого Себастьяна.

Советский и российский сексолог Игорь Кон в книге «Мужское тело в истории культуры» даже ввёл глагол «себастьянизировать» — обозначая им художественный приём, при котором мужчина изображается «беззащитным, ранимым и расслабленным». По его словам, художники Ренессанса сумели представить обнажённое и связанное мужское тело «не столько страдающим, сколько пассивным и получающим удовольствие от своей беспомощности».

Преподаватель истории искусств Эксетерского университета Дэниел Фонтейн указывает, что привлекательность святого для квир-сообщества выходит за рамки внешнего вида. «Он пытался скрыть, кем он был, — христианином, — а затем был отвергнут обществом и подвергся преследованию за свои убеждения. Многие квир-художники увидели в этом созвучие собственному опыту», — считает Фонтейн.